人物，从艺58年，其人品与艺品为业界敬重，本文追忆了行彪老师生前的艺术探索轨迹，并对其艺术展开评论。
【关键词】 薛行彪;油画艺术;人品;艺品
[中图分类号]J22 [文献标识码]A
丁酉的冬季，对我来说，特别无情。许多生命在此季永远离开了。油画家薛行彪老师就是其一。他走得那么突然，热爱他的人们几乎都无法接受，但这竟是事实。作为一个艺术家，各方面都臻于化境的时期，却停止了手中的画笔。怎不叫人扼腕太息。在我心中，行彪老师是福建省最好的油画家，没有之一。他也是福建省西画界真正的领袖，这是无需任何体制封颁，全由人品和艺品累积出来的，所谓实至名归也。他已退休多年，而此前很早，他主动放弃了许多人梦寐以求的行政位置。我以为，这是由他纯粹的艺术家生命调性决定的。他曾坦言：“画画的人，我指的是以艺术为己任的人，不求仕途通达、不谋腰缠万贯的人，多不为物质享受，却对从小的爱好分外认真，既求不落于时代，也不愿自扪有愧，善待生活，善待艺术，是他們的本分。”（《走进边陲村寨》序言） 这样的人，必有其崇高的美学理想和与凡俗斩断一切的刚毅。他不容忍小人，无论其地位高低。多年前，他策划一个展览，吃铁饭碗的布展人员，吊儿郎当，别人奈何不得，他勃然训斥。我当时在场，心中以为没必要如此。但事后细想，非如此气魄，能镇得住小人么？我也确知，对权势而德才不配位者，他是断然拒绝与交的。他的是非观直截了当，小人物与大人物，就其不善，没有差别，均该否定。这体现了人的平等观，一种可贵的人的现代尺度。在我们的社会，它是稀缺的。
2016年12月底，行彪老师应邀在省美术馆举办个展，各地的学生、朋友都来了，包括国外的。他设晚宴招待。古稀之年的长者，左手白酒瓶，右手满杯，5桌宾客一一敬过。见人喝得爽快，一声“欧耶”，快乐得像一个顽童，满头银发，抖动得似有银质的悦声。而调皮的学生则高呼：“彪哥，来一个。”干，又是一个满杯。虽隔两年多，那豪情却历历在目。说起他的白发，亦是令人感慨。大约十年前，妻子患病，他悉心照料几年，终于还是离世。一夜之间，他满头霜白、浓眉失黑。至性至情，由此见之。
论其油画，作为闽省的标杆，是没有人怀疑的，或者说是没有理由怀疑的。他的许多作品，在未来不短的时间内，对于闽地的油画家，超越他可能是艰难的。像《欢天喜地》（图1）、《字里行间》（图2）、《青绿精神》（图3）、《鱼之乐》（图4）、《风口》（图5）…… 甚至包括《高原盛会》等等。2013年潜心之作《丹崖物语》（图6），我每次品读，总会有不同的感受。这件大型作品，达到了“为祖国山河造像”的美学效果。它的构形具有一种深刻，提取出了武夷山的本质之相：天地造化、历史积淀和人文精神。我们生活在福建并熟悉闽北的人，稍加注意，就不难感受到一种非语言能表达的古闽越内质。在近乎黑沉的主色调中，几乎全以直线切割、平面劈铺括扫构成的画面，画家却朗现了深藏的古闽之灵：那不容亵渎的威严、自尊、乃至神秘与高贵，获得幽邃的显像。在我看来，它是我们的山，它是无声地言说的山，它是一种亘古不变的贞性之流露。一次小范围聚会中，我专门与他讨论了这件作品。他告诉我，在武夷山的这些年里，仅大王峰，他远近观察，上下往返、山前山后登临，白天黑夜盘桓，不下十回。以油画表现武夷山的不少。此前，苏天赐先生的武夷山写生《九曲》，我很是喜欢，以为无过其者。但行彪老师此作一出，则小大之別还是无法回避的。
薛行彪老师的艺术生涯，若从1960年考入福建师范学院艺术系为开端，至2018年，计58年。在半个多世纪的求索中，其艺术发展过程，借修道者的进阶方式以言之，我概括为向道期，即从1960年至考入浙江美院的1978年;起疑期，即从1978年至画出《字里行间》的1994年;见道期，即以《字里行间》为关键转折点，至创作出见道证据的《欢天喜地》的1999年;而此后的一路行践，直到其逝世，可视为证道期。此四期以向道为天趣，以起疑为关键，以见道为分野，以证道为成果。
天趣的内容和性质关乎禀赋，无需多言，而起疑的出现不容小觑。任何有大创造力的生命，必有发自生命本根的疑问，如此疑问须籍慧力。凭此慧力，将疑问指向一切缘饰和遮蔽。将薛行彪老师入浙美以来的这个阶段视作起疑期，是基于其实际的状态和时代的氛围。我们都经历过“文革”后那个思想解放的时期，对过往的思想压制与思维僵化的不堪，惊心难忘。稍有思想者，必反思之、否定之。重估一切价值：人何为？艺术何为？人的觉醒是作为世界目的一切人的价值确立，艺术的觉醒则是美作为自由象征的贞定。“文革”后，首先在思想界和艺术界刮起了起疑的风暴。艺术家的主体意识被唤醒，艺术形式和艺术思维的探索必然将艺术关联于真善美的基底。绘画的反判首先从被规定的题材、语言、风格的转变开始，努力消解意识形态化的钳制，继而探入深层的艺术思维和艺术本源问题。在《关于我的写意油画》一文中，薛行彪老师开篇明言：“1978至1979年间在浙江美术学院的进修，于我的艺术生涯是一次重要的转折，我的素描从明暗出发改为从结构出发，并开始关于油画写意的研究与探索。”他用的转折一词，颇值玩味。转折意味着舍弃既有、辨寻新方向。他为何从素描说起？事实上，素描作为西画的始基，常常是新感觉、新意识、新观念的孵化器，甚至是这三者本身。放弃明暗法而选择结构法，勿宁说是转向近现代西欧和传统中国的绘画、而与苏俄体系作一次决然告别。塞尚对印象派沉湎物像表面色彩尚觉琐碎、不满，而注重了结构的探索，从而开启了欧洲的现代绘画。事实上，以法国的绘画传统，结构的重要性是大于表面色彩的，这恰与以透纳为代表的讲求色彩力量的英国绘画形成了对比。但欧洲现代绘画之重镇在法国而非英国，这也说明了结构主义对现代人探索造型艺术深层意义的不可或缺。而苏俄的绘画，从源头说，支流也。因此，薛行彪老师这次转折，目光是敏锐的，意义是非一般的。它表明艺术家回到绘画本身，回到向世界艺术核心区域取法，更回到心灵。他之转向的另一翼，关注传统中国绘画的写意性，刻意加强对骨法用笔与气韵生动的研究，说明他感觉到了中西绘画通过结构/用笔来打通的某种可能性，这归根到底是画家文化主体意识觉醒的表现。当然，这样的阐释不免显得太明确化了，身处起疑状态中的艺术家，意识和思考总伴随朦胧性和不确定性，因为，如何落实到画面而成为真正的作品，那是实践性的范围。不过，起疑既生，方向寓其中了。
因起疑而求师，如浙江美院的徐君萱指导其读中国画论，再如借舒传熹从德国带回来的原版画册临摹海勒尔，如此等等，而使其“朦胧中感觉到自己应有的选择”（见《我的写意油画》）。朦胧而逐渐清晰，便是“见道”的过程。这种过程，以我的看法，1994年的《字里行间》和1999年的《欢天喜地》是最好的证据。前者将类似摄影负片的视错觉转化为自觉的形式语言，从而赋予图像崭新的质感。而后者很可能吸收了立体主义绘画和德国表现主义绘画的内涵，有机结合了中国画的笔、势、意的生成方式，达到一种音乐般的律动境界。而两者共同之处，则是以生活为源头活水，此乃画家一以贯之的原则。但是，指出这两件见道性作品的同時，我更关注，其间他的日常性努力，即，读书与行路的功夫。薛行彪老师的读书，包括文字和古今中外经典绘画两个方面。文字方面在他的一系列文章中有具体说明，而经典绘画研究的广泛性，本文不可能全部展开，我仅拈出一个小侧面，以期略有指月之效。根据我的观察，上世纪八十年代初、中期，薛老师极有可能下了很多功夫研究纳比画派。1983年他的许多画作都给我相当“纳比”的感觉，比如《阳光下》（图7）、《穆桂英》、《宝宝》（图8）等等。纳比派的德尼、维亚尔，甚至勃纳尔，特别善于利用负片似的视错觉，大胆地将背景侵入主体，甚至人物的头部，以大面积规整的背景来烘托画面主体，产生色彩闪烁、物像奇妙而真实的效果。譬如维亚尔的《缝补衣服的女人》《在灯光下》《散步的小姑娘》……
我们读薛老师的《静界》（图9）、《天音》（图10）、《乐手》之类，很有暗通款曲之感。不过，他舍掉纳比派画家们广泛使用的小笔触塑造，而率性地发挥写意的笔势和笔意，并将负片错觉推到了极点，使画面产生强烈的张力感。我想这种“修道”的方式，是合其自性的。说到薛行彪老师的行路，福建画界应该是不陌生的。从20世纪80年代起，他的行迹纵贯南北横穿东西、远抵欧美日。而我想特别指出的是其中四个地区，其一为云南，其二为西藏，其三为西北的贺兰山和陕北，其四为武夷山。云南的旅行写生，勃发了他的创作激情，也使他充分思考和验证了写意油画的可能性和必要性。他有学报论文总结这一点。我们不妨将此视为转折后艺术实践性之发端。藏区写生提纯了他的形式语言并建立了自己的图式生成方式。贺兰山和陕北的行路，打通了中西绘画内部的融通。而武夷山将近5年的悠遊与沉潜，物我消融，圣性升起，成就证果性的综合。
这一综合，其端倪当然可以追溯到《欢天喜地》（1999年），但是经历了丧妻之痛后（2010年），经由闽都一年写生的伏笔或曰蕴酿，一切则变得明朗化了。人生或命运的种种，沉淀并转化成画面不容分说的苍苍茫茫，语言形式注入生命化的参透，由雄浑而苍凉，进而圣洁。某种形而上的质素开始氤氲出画面。似乎，他作画不再刻意地经营，大小、厚薄、远近、主客之类的对立性安排，被溶解在某种中间地带的融和性洒落里。他原本是看重且擅长两极建立而对立统一的，现在，两极为中间地带所联系，阴中有阳，阳中有阴，色空无异，虚实一体。他的艺术愈加丰盈而富天成之效。他看到了自己艺术的精神世界的确立，需要三极一体的内部支撑。他为之义无反顾。《两地书》《岩语系列》《山果》等（见本期56-59页），皆各有超越而所讬深远。他反复画荷花，从具象到意象，从意象到抽象，复又辗转折回。象有尽，境无穷。那幅以荷花为题材的《清凉世界》（见本期54-55页），看似未完成，实乃圆整而虚灵，简净而蓬勃，凝远而圣洁。他生命最后的这批作品，作为证道性的结果，是值得人们，尤其是闽地的同人们重视的。它们是福建人自研习油画以来，真正具备学术性奠基和美学高度的创构。
薛行彪老师在画架前溘然远去，走完了自己74年的人生。这人生是纯粹的，是崇高的。因为，为艺术，为美的精神世界，他“投诸以生命”。